3岁的小甜甜（化名）被确诊为白血病的那天，整个家庭瞬间陷入了无尽的黑暗之中。面对陌生的医院环境、冰冷的仪器以及疼痛的治疗，小甜甜用哭闹和沉默筑起了一道恐惧的墙。

在最初的日子里，只要护士拿着体温表靠近她的床，她就会突然尖叫着蹬腿，像炸了毛的小猫，表现出极度的恐惧与抗拒。而当要做静脉穿刺时，她会死死地抱着爸爸的脖子不肯松手，哭声里满是委屈。这一切，都让父母的心如刀绞，焦虑与无助交织在一起。他们害怕失去这个稚嫩的小生命，更害怕孩子承受不住治疗的痛苦。

在这个艰难的时刻，护士长迅速联系了PICC（经外周静脉置入中心静脉导管）治疗中心，为她安排了置管手术。这一举措极大地减轻了小甜甜反复穿刺的痛苦，也为后续的治疗提供了更为安全、便捷的静脉通路。置管后，护士长像哄自家孩子一样，温柔地抚摸着小甜甜的脸颊：“宝贝，你真棒，这个小管管是来帮助你的呦，以后阿姨来给你打针就直接扎它了，你就不疼了。”她还特意把PICC护理宣教编成了小甜甜能接受的故事，比如“给小管管盖被子、不让小管管碰脏东西”等。看到孩子认真地听故事，父母紧锁的眉头终于慢慢舒展开了。

除了专业上的支持，护士团队的每一位成员都以家人般的温柔，给予了小甜甜无微不至的关怀。她们小心翼翼地观察着小甜甜的情绪变化，及时调整护理策略，用各种方式逗她开心，给她讲她喜欢的故事，用小朋友的语气跟她聊天，在做治疗的时候奖励她贴贴乐，给她鼓励……有一天，我给她做治疗时，她突然主动伸出纤细的胳膊露出PICC置管，说：“阿姨，小管管该喝水了，妈妈说多喝水我的病就能好了。”看着她那双清澈的眼眸，我赶紧说：“是啊，我们一起加油呀，你是我见过最棒最勇敢的宝宝了，阿姨可喜欢你了，阿姨给你点个大大的赞，来阿姨奖励你个贴画。”她害羞地笑了，接着说：“阿姨，我还会唱歌呢，还会跳舞，还会写字……”“那等你好了都一一给阿姨展示好吗？”“嗯，好。”看着小甜甜这般可爱的模样，我心头一酸，转头离开了病房。

在后续的治疗中，小甜甜和她的父母逐渐感受到了来自护士团队的真诚与付出。小甜甜的恐惧与抗拒越来越少，取而代之的是对治疗的配合与期待。她开始主动伸出手让护士姐姐检查，甚至会在治疗后给她们说一声“谢谢”，或者聊会儿天。

这份转变，不仅仅是小甜甜个人的成长，更是整个家庭心态的转变。小甜甜的父母也从最初的焦虑，学会了欣然接受、积极面对现实，并积极参与到孩子的治疗与护理中，与医护人员共同为孩子的康复努力。

 （供稿：儿科   审核：于春梅）